Piedra, papel, tijera... Rayuela!

Desde siempre le debo una entrada a...

Rayuela

Celebramos su 50 aniversario. Ella y Cien años de soledad son mis dos libros. Ni mejores ni peores que cientos de obras maravillosas, simplemente un día los hice míos sin permiso de nadie. Se me incrustaron y ahí quedaron para siempre. No sé hacer reseñas objetivas y ecuánimes, para eso tenemos a profesionales como  LAURA en literatura, VICTOR en cine o el DR KRAPP en música. Tampoco puedo evitar contar más de lo debido, seguro  EMI-LAU que incluso recorrió sus pasos desde Buenos Aires a París, os la contaría perfecta con esa suave discreción suya tan entrañable como llena de cariño. Yo no sé hacer eso, lo destripo todo, soy una spoiler  nata -odio esta palabra-. Solo sé hablar desde el apasionamiento. Cuando algo me gusta soy tan glotona que lleno la boca hasta explotar y por eso se me escapa todo sin remedio.

Sé que para algunos sabiondos de la literatura Rayuela solo fue la pretenciosa e ilegible obra de Cortázar, puede ser, para mi algo tan precioso como indefinible. Más que un libro, algo en letras con instrucciones de uso que se te mete por todas las rendijas. Tiene música y no es broma. Hay que leerlo con un ritmo que no es fácil de pillar, a veces despacito muriéndote en las letras, otras a carrera tendida. No sé explicarme mejor, solo sé que hasta la tercera lectura no me enteré de cómo hacerlo para disfrutarla a fondo.

Las primeras palabras de Rayuela dan la pista de todo: ¿Encontraría a la Maga? La Maga es una misteriosa mujer parisina (de Montevideo, que en realidad se llama Lucía) pero más que una persona es un concepto. Encarna la maravilla de lo cotidiano, la naturalidad de vivir sin movernos de ahí, sintiendo lo que vivimos. Imposible no enamorarse de ella tal cual le ocurre Horacio Olivarera -el protagonista- mal que le pese y por mucho que se resista. Horacio, es un intelectual decadente a la búsqueda y captura de ese paraíso perdido. Ese que teniéndolo en la punta de la nariz casi nunca vemos y mucho menos disfrutamos. Horacio lo tuvo y necesita volver, pero no a la mujer, a su esencia. No vale conocimiento inconsciente, necesita encontrar la forma de conscienciarla* en su vida. Sólo el que ha encontrado lo que busca comprende su valor cuando lo posee.

El proceso es exactamente igual 
que en el juego de la rayuela. 

- en mi tierra se llama avión -

¿Recordáis cómo se juega? 

Hay  que  partir de  la tierra  

paseando  una  piedra 

casilla  a casilla 

haciendo 

equilibrios a la pata 

coja hasta llegar al cielo para 

una  vez allí, retornar a la  tierra.

A la Maga solo la conocemos a través de los ojos e impresiones de los demás. Sus pensamientos rara vez se nos presentan de forma directa, creo que solo cuando escribe la carta a su hijo “Rocamadour” es ella. Una carta tan incomprensiblemente lúcida como egoístamente generosa. Explica a su hijo que le abandona sin abandonarle justo porque le quiere. A Horacio le ama y por eso sabe que no pueden convivir al nivel que ambos merecen y necesitan. Sufre en silencio una ausencia por tener una presencia. Le explica todo lo que Horacio jamás entenderá y ella tiene clarísimo.  Es lo que apabulla de la Maga, en ella todo es tan  natural por extraño que resulte, como sencillo por complejo que sea. 

Imposible de conocer por mucho que Horacio diga, piense o sienta sobre ella, por mucho que los demás opinen o intuyan. La Maga es ignorante, al menos los demás la tienen por eso. Verdaderamente carece de los conocimientos que poseen quienes la rodean, sin embargo entiende más y mejor que ninguno. Intuición, inteligencia natural... no lo sé. Podemos llamarlo como queramos. la Maga es la interruptora de preguntas absurdas a intelectuales brillantes ajena al debate cultural en el que estos se enfrascan. Al final en su ignorancia es la mejor asentada en el mundo,  no necesita buscar. La Maga encuentra, no busca. Sabe lo que  necesita y no solo para ella, sabe lo que necesita Horacio -cuando él mismo lo desconoce- Ve con los ojos cerrados. Horacio vive en el lado racional -del acá, de allá-  ella en el sensorial instintivo de allá, acá ; )

Por eso creo que Rayuela es mucho más que un libro. 
Creo que Borges fue el sabio de lo mágico, García Márquez y Rulfo los delirantes serenos, Cortázar fue más allá, integró lo maravilloso en lo real. 

A ver si soy capaz de explicarme. Conocía a la perfección el entramado teórico de ese estado mágico de satisfacción interior que llamamos felicidad y lo plasmó como nadie en letras. Toda su obra dibuja de mil maneras ese estado. Hay un cuento genial suyo titulado El perseguidor que versiona a Rayuela convirtiéndola en un genial saxofonista -drogata y decrépito perdido-  que cuando hace música es otro Mago, sus minutos duran cuartos de hora. Su manera de vivir esos instantes mágicos hacen envidiable su vida para Cortázar aunque la mayor parte del tiempo se dedique a perseguir urnas llenas de cenizas de muerto... 

Creo que no hace falta saber nada para disfrutar de esta literatura, solo desear disfrutar. Predisposición y dejarse llevar por su música. Paladear lo rico embriagándote de sabores penetrantes en letras hasta desaparecer en  microscópicas partículas allá lejos en la estratosfera..

 Me parece indecente que algunos le tachen de snob por el lenguaje que usa en Rayuela. Qué injustos somos cuando no sentimos como los otros!  Ellos se lo pierden. Es verdad que nadie juega tanto con el lenguaje y que a veces hace extravagancias alucinantes, pero qué gustazo cuando le pillas el tranquillo! Su prosa poética ni es extraña, ni pretenciosa, de hecho creo que nadie poetizó el lenguaje coloquial tan magistralmente como él. No busca narcotizarnos con sus letras, lo cual no estaría mal -yo me dejo *endrogar siempre- ; ) No, lo suyo es diferente. Es un botánico meticuloso que disfruta y se recrea con la belleza de las hojitas pero al final las machaca en un mortero para sacarles el principio activo. No escribe para evadirnos de la realidad, no. Lo hace para hacer que la sintamos intensamente a la vez que comprendemos la extraña arbitrariedad del mundo. El caos en el que vivimos desconociéndonos a nosotros mismos y a todo cuanto nos rodean. 

Siento si como siempre me he alargado en exceso y me ha salido un revoltijo. Unir el mar de los Sargazos de mi cabeza y el universo de Cortázar es como revolver una bomba de neutrones en sopa de fideos. Peligrosísimo! así que mejor dejo caer mi cara sobre el plato antes de que os muráis vosotros :-) 

Ya termino, prometido! 

Rayuela puede ser muchas cosas, una novela, una no novela, un juego de letras o un cubo Rubik. No tengo ni idea de lo que pretendió Cortázar. No sé si fue un experimento, una confesión, su búsqueda o muchos hallazgos. Solo sé que la he disfrutado mucho más que ningún otro libro y por eso le tengo tantísimo cariño. La aproximación en letras más mágica y honesta que he leído de cómo vivir. 

Cuando se me olvida la repaso porque...

... Ahí andamos todos ¿verdad? ; )

 Un beso